martes, 17 de diciembre de 2013

Parte de guerra


Tenías mucha razón: lo más absurdo que podía haber hecho era encender la televisión y mirar el nuevo episodio de la serie Criminal Minds, queriéndome evadir de la vida tan sembrada de violencia, cuando hacía unos minutos y a tan sólo media cuadra de la casa habían asesinado a un hombre de 6 balazos. El desasosiego se instaló en mí y llevo una noche, su madrugada y lo que va del día sin poderme zafar la sombra de tristeza e impotencia que oscurece mi corazón. La violencia, antes, ajena, hoy día, cada vez más cerca de nosotros. 

martes, 10 de diciembre de 2013

Enfermedad y muerte


Enfermedad y muerte: los temas de la mañana. Recién llegado al trabajo, me entero que el nieto de una compañera había fallecido de forma trágica el fin de semana pasado y que en esos momentos se estaban realizando las exequias correspondientes. Luego, enciendo mi computadora y leo el momento difícil que pasó una amiga, cuando su pequeñín de apenas 3 ó 4 años, le pregunta: “¿qué es un muerto?” Inmediatamente después, mi sobrino cambia su estado en facebook y escribe: “Listo para ir por primera vez con los niños con cáncer”. Así, que apuro el último trago de café con un nudo en la garganta, y con un sabor muy amargo en la boca, no sé si por la bebida o por los temas del día. El caso, es que sentí un apachurrón al corazón. ¿Será que ando sensible por las fechas? En fin, a tratar de seguir trabajando. Esto, como la vida y la muerte, no para.

lunes, 18 de noviembre de 2013

Un viejo texto del 98



Ante la ausencia temporal de las musas, frente al desorden de mis notas mentales para dar cuenta de lo acontecido en las últimas semanas, que hay mucho y bastante, rescato un viejo texto, escrito en 1998, durante los días en que se desarrolló el Mundial Francia 98, y lo traigo a colación, precisamente porque en este momento la selección mexicana está por culminar un muy mal proceso de clasificación al Mundial de Brasil 2014, enfrentando el partido de vuelta de repechaje, frente a la selección de Nueva Zelanda. Sirvan pues, estas viejas líneas, como prólogo de ese partido final, que para fortuna de los insomnes, veremos el próximo martes a la medianoche.




SUEÑOS FUTBOLISTICOS


No aguanto ya más las ganas de hacer del baño. Sería ir en contra de natura. Tantos años adiestrando a mi organismo para que en un arranque de flojera, rompa con el sagrado acto de mingir a las 7 de la mañana... ¡pues no! Así, que empujado por la imperiosa necesidad de no mojar mi cama me pongo de pie de un salto y me dirijo velozmente al baño.


Abro la puerta y en lugar del inodoro aparece frente a mi Manolo Lapuente -¡sí! el mismísimo entrenador de la selección de fútbol de mi país- y más impaciente que yo me grita:



- Creo que es momento de que refuerces nuestro medio campo. Inicias de titular contra Holanda. Espero el mejor esfuerzo de ti.



Confundido por la situación y queriendo salir de esta prolongación onírica, vuelvo sobre mis pasos para tratar de refugiar mi sueño en el colchón y me topo de frente con el locker que contiene todos mis instrumentos e indumentaria de juego. Más preocupado por la urgencia que me explotaba en medio de mis piernas, corro hacia el urinal y trato de pensar, mientras simultáneamente, confirmo que no solo sentado o acostado descansa uno, sino también cuando se está en el baño, y se experimenta con toda la fuerza de los sentidos, cómo el alma y el cuerpo se reconcilian a medida de que la vejiga se vacía.



Ya sin el agobio fisiológico, trato nuevamente de encontrar razón y lógica a lo que me está sucediendo, pero no me es posible, ¿y mi cuarto? ¿mis libros? ¿mi familia? ¿cómo pude cruzar el Atlántico abriendo una puerta? No hay tiempo para respuestas puesto que el preparador físico me exige que esté listo con mi ropa de entrenamiento.



Ya una vez sobre la cancha, pasada la calistenia, el acondicionamiento, la táctica fija, las jugadas de pizarrón y como todo un baluarte de la lateral derecha, es momento de atender a la prensa, previo al encuentro:



- Y dime Juan -lanza el primer cuestionamiento el gordo Faitelson-, ¿crees que podrás con la responsabilidad de echarte el equipo sobre tu espalda?



Listo para responder, tomo un poco de aire y digo " Bueno....". En ese momento pide nuestro entrenador que se dé por terminada la sesión informativa y nos concentremos como es debido para el juego. Así que mi respuesta quedó incompleta y en el aire, como todo lo que me estaba sucediendo.



Ya en el vestidor, trato de comunicarme a mi casa para informarles que estoy bien, que no se preocupen, que me vean por tele y por supuesto, que me graben en video. Pero me doy cuenta que mis lecciones de francés habían sido insuficientes y no hay manera de entendernos entre la operadora telefónica y yo. Frustrado, dejo lo de la llamada para cuando esté en la Cd. de México de regreso con el equipo.



En el vestidor todo es un caos: vestirse, calentar, echar porras, escuchar música de José Alfredo y Vicente Fernández para reafirmar nacionalidad. Ya a punto de salir a la cancha a la ceremonia de los himnos la única manera de canalizar mis nervios es echando una miada y pido al entrenador un minuto antes de saltar a enfrentar a los holandeses. Corro desesperadamente, hago del uno y trato de dar alcance al grupo en las escalinatas. El cuadro luminoso al final del túnel se va agrandando a medida que me acerco.... Ya con un pie en el pasto, entre la multitud del estadio escucho el grito inconfundible de mi hermana:



- ¡¡¡Mamá!!! ¡¡¡Juan, de nuevo, se orinó en la cama!!!


Un calor húmedo que corre por mi espalda, comienza a despertarme…

martes, 22 de octubre de 2013

Alcantarillas


Tardes de lluvia que deslavan la razón y los sentimientos que se escurren sin remedio hacia las alcantarillas de la memoria

martes, 15 de octubre de 2013

Elocuencia


A veces, sólo a veces, los silencios son los monumentos más elocuentes de la memoria

jueves, 10 de octubre de 2013

Dónde aprende uno



" Uno aprende de los libros que nos dieron patria y de las lecturas que alguien nos señaló, como no queriendo la cosa, en la mesa de las novedades de las librerías. Uno aprehende los paisajes de matrias que nos son entrañables y las partituras de la música que memorizamos como tatuajes sobre la piel. Uno aprende en la conversación más que en la confrontación a gritos, y creo fielmente en los maestros que predican con el ejemplo, con libros en la mano y el honesto afán por ayudar a pensar al Otro con el imperio de la palabra, los paseos que duran hasta el atardecer y los párrafos que se profesan con la cara en alto. Uno aprende de lo que se escucha claramente porque el interlocutor habla sin mentiras ni la tibieza engañosa de la hipocresía, y uno aprende por el atrevimiento de reconocer rasgos propios y palabras previamente balbuceadas en silencios en el habla y el rostro de quien nos habla de frente."

Jorge F. Hernández
Agua de azar
Diario Milenio

Propuesta de consigna para cualquier barda vacía


¿El sino de la modernidad será el de amarse sin tocarse?

martes, 3 de septiembre de 2013

-- st --


Las paradojas de la vida: dos compañeros de aulas y de generación; uno, defendiendo la educación en la vía pública; el otro, aprobando la Ley del Servicio Docente desde su curul. Intereses comunes, trincheras diferentes, perspectivas opuestas... ¿a quién otorgarle la razón? ¡Cómo hace falta información!

jueves, 22 de agosto de 2013

-- st --


"Un libro es un sustituto muy pobre de lo que un ser humano fue..."

Francisco Goldman

jueves, 1 de agosto de 2013

Tarde de lluvia


Me acerco a la ventana y apoyo la frente sobre el cristal a esperar a que las musas iluminen esta sorda habitación.

viernes, 5 de julio de 2013

4 de julio



Creí que me había librado de ella, pero no pude escapar. Es la resaca de un año más. Traer a la memoria lo bueno, lo malo, lo perdido, lo no alcanzado, el camino transitado. El balance de lo que está y de lo que se fue. Discernir lo trascendente, de lo fugaz y pasajero. Por lo que permanece, saber agradecer y conservarlo adecuadamente, por lo que se fue, dejar que se acomode en el lugar a donde realmente pertenece. 365 días más y todavía mucho por aprender, esa es la lección permanente y que queda para los años que restan por abrir. 

jueves, 27 de junio de 2013

¡Feliz cumpleaños, Rayuela!


Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.
Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.

CAPITULO 7
RAYUELA
JULIO CORTAZAR

miércoles, 19 de junio de 2013

Hoy hace tres años...


10 aforismos de Carlos Monsiváis

Soy optimista porque creo en mi mala suerte.

Las grandes frases nunca se irán mientras haya autoridades que las necesiten.

El albur es la prueba de fuego de los nacidos en el asbesto.

Una cola es la distancia más corta entre la paciencia y la disolución del Yo.

Las minorías también tienen demasiados habitantes.

Cada quien es único, pero las maneras de ser único se parecen demasiado entre sí.

El pecado sin las malas palabras como que no sabe.

No es que uno sea inmaduro: lo que pasa es que siempre ha vivido en la misma calle.

Amistad que no se refleja en la nómina es pura demagogia.


A quién se le ocurre fallecer cuando lo que está de moda es la respiración.

5 frases de José Saramago

Nuestra única defensa contra la muerte es el amor.

La derrota tiene algo positivo: nunca es definitiva. En cambio, la victoria tiene algo negativo: jamás es definitiva.

Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asumimos. Sin memoria no existimos y sin responsabilidad quizá no merezcamos existir.

Los únicos interesados en cambiar el mundo son los pesimistas, porque los optimistas están encantados con lo que hay.

Tener no es poseer. Puede tenerse aquello que no se desea. Posesión es tener y disfrutar lo que se tiene.

martes, 4 de junio de 2013

La mirada


Que mis ojos hablen y que transmitan todo lo que a mi boca está prohibido decir.

lunes, 3 de junio de 2013

La pluma fuente


Me acabo de obsequiar otra pluma fuente; pero bien valdría la pena preguntarse, ¿cuándo llegarán las historias que han de destilarse a través de la tinta azul recién adquirida? En el horizonte cercano sólo alcanzo a distinguir puntos suspensivos como única respuesta y lo que resta de la página se llena de ellos, en infinita sucesión, como síntoma inequívoco de un bloqueo de tal virulencia que me mantiene postrado en el silencio por un periodo que cada vez se hace más y más endémico ........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

lunes, 6 de mayo de 2013

Bailar sin ganas



¿Que ese grupo se había separado y desarticulado? ¡No, está de vuelta!, y ya ensaya las nuevas melodías con las que hemos de danzar por un buen rato, aunque nosotros no queramos formar parte de ese baile. ¡Y yo que me siento cada vez más tullido para intentar cualquier nuevo paso!


miércoles, 24 de abril de 2013

Mar

Ayer asistí a uno de los homenajes que se le rindieron al poeta michoacano José Antonio Alvarado, y debo de reconocer que el minitexto que abajo escribo, no estoy seguro si es autoría del literato mencionado, o de otro de los participantes de la mesa, o mía. Así, que no queriendo hacer un plagio flagrante, mejor deslindo mi responsabilidad, haciendo alusión de la situación en el que el texto vino a dar vueltas en mi cabeza.





¿Cuántas olas necesita el mar para olvidar tu nombre?


martes, 9 de abril de 2013

La puerta



Aquí, de pie, tocando la puerta que me permita entrar a formar parte de tus sueños

jueves, 21 de marzo de 2013

Tu cuerpo


No es que tiemblen por miedo mis manos, más bien, por conocimiento de causa…

Equinoccio


No eres mujer de estación, eres todo un sistema planetario, lo sabes...


domingo, 10 de febrero de 2013

Microrréplica de Andrés Neuman


10 microapuntes sobre micronarrativa

  1. No es lo mismo lo breve que lo corto: lo breve calla a tiempo, lo corto antes de tiempo.
  2. La vocación de todo microcuento es crecer sin ser visto.
  3. Lo más particular del microcuento no es su minúscula extensión, sino su radical estructura.
  4. Puntuarlo con bisturí.
  5. Un microcuento empieza entre comillas y termina en puntos suspensivos.
  6. Los verbos vuelan, los sustantivos corren, los adjetivos pesan.
  7. La tentación del chiste es la termita del microcuento.
  8. Los personajes de un microcuento caminan de perfil.
  9. El microcuento necesita lectores valientes, es decir, que soporten lo incompleto.
  10. Cuanto más breve parece, más lento se lee.


Xavier Velasco "La edad de la punzada"



la inocencia deja a su paso huecos que la amargura invade para hacer su nido
*
La adversidad es una carambola imposible. Una chuza robada por el diablo. Un triste logaritmo inoperante. Pienso que la conozco, y ella a mí, pero seguro estoy exagerando.
*
¿Qué tengo de especial para que la desgracia se sepa de memoria mi nombre y apellidos?

lunes, 28 de enero de 2013

Tobogán


En el tobogán de las emociones, el sábado, el festejo de los XV años de la sobrina más grande, al día siguiente, el punzante recuerdo de los XXIII años de tu partida. Así sea.

lunes, 14 de enero de 2013

Tomando café



Lo dijo de un solo tirón y sin tomar aire, como si tuviera prisa por sacar de su boca las palabras que inmediatamente pronunció:

    Hay errores que tienen consecuencias definitivas, y yo, lo admito, he cometido varios de ellos. Es tiempo de cambiar y de pagar… no hay más oportunidad que ésta

Ella sólo lo miró, y sin decir nada, levantó los hombros con desencanto y siguió concentrada en su café.